难驯(64)

　　徐晓风心脏砰砰直跳：“……你怎么起来了？吓我一跳。”
　　俞洲移开手掌，拉来一条凳子，贴着他坐下，低头去看他正在写的东西。
　　书桌上堆满了乱七八糟的草稿，他用的是铅笔，草稿纸上的字迹潦草焦躁，密密麻麻全是他看不懂的公式和草图，许多地方的笔划过于用力，甚至戳破了纸。
　　徐晓风把纸张从他手里拿走：“快去睡，等会都要天亮了。”
　　俞洲望了一眼时间，三点半。
　　他的睡意已经荡然无存，撑着下巴看徐晓风抽出了一张新的白纸，开始继续计算。
　　“今晚能不能算完？”他问。
　　徐晓风：“算不完。我在整理一个庞大的证明过程，可能需要一个月。”
　　“这个月都不打算睡觉了？”
　　“躺着也是失眠，不如早点把它结束掉。”
　　“结束掉之后呢？你要回京市？”
　　徐晓风的笔尖一顿，转过头来，看向俞洲台灯下的眼睛，一时竟不知道怎么回答。
　　“你犹豫了。”俞洲说，“看来伯母真的是世界上最了解你的人，三言两语就能让你动摇。”
　　徐晓风：“不是这样……我只是走了一下神。”
　　俞洲沉默一会，似乎有点生气，忽然站起身，闷头走进了洗手间里。
　　片刻后，他冲完水出来，又径直回了次卧，大约是准备继续睡觉。
　　门合上的瞬间，徐晓风莫名松了口气，目光重新回到纸张上，笔尖接上了刚才被打断的地方。
　　不知算了多久，次卧的门又打开了，他还沉浸在数学的世界里毫无察觉。
　　俞洲在门口看着他，忍了又忍，没忍住。
　　他大步走到书桌边，不由分说夺走了徐晓风手里的笔，然后将他整个人从椅子里打横抱起。
　　徐晓风从来没被人这么抱过，惊得在他怀里乱动：“你做什么？”
　　“别动！”俞洲低声威胁他。
　　徐晓风怕被他摔下去，老老实实不敢动了。
　　俞洲把他抱进自己的房间，反锁起门，将人放在床上，用被子严严实实裹住，然后从衣柜里拿出了新的枕头。
　　徐晓风：“……”
　　被子里还留着俞洲的体温，很温暖。他被裹得只剩下一双眼睛，目光围着俞洲转，声音闷闷地传出来：“你是做噩梦了？还是怕黑？”
　　“躺下好好睡觉。”
　　俞洲整理好新枕头，也跟着钻进被子里，把徐晓风严严实实堵在墙和自己的身体之间，熄了灯。
　　夜最深的时候，房间里瞬间陷入浓郁的黑暗。
　　次卧不够大，俞洲房间里的是单人床，挤两个人略有些勉强。他们只能严丝合缝地贴在一起，俞洲不太平稳的呼吸贴在他耳边，温热潮湿。
　　徐晓风小心地试图和他商量：“……我今天还有最后一点没弄完。”
　　俞洲：“明天太阳不会升起了吗？”
　　徐晓风：“但……”
　　“不行。”
　　徐晓风：“俞洲，你最近越来越独断了。”
　　“是吗？”
　　黑暗里，俞洲睁开眼，看着身边人隐隐的轮廓，低声说：“我还有很多更过分的想法，只是没有说给老师听过。”
　　徐晓风的直觉在这种时候很灵，明智地选择不问。
　　两人安静躺了片刻，谁也没睡着。徐晓风翻了个身，躺得浑身不自在，又道：“这样失眠也是浪费时间，让我去把那里算完吧。”
　　俞洲也翻了个身，和他面对面。
　　“风哥，你到底在焦虑什么？”
　　“我在焦虑吗？”
　　“你在。这周末我陪你去市里的医院看看，看心理科。”
　　徐晓风下意识反驳：“不是这样，我只是想尽快结束一些失败的……”
　　“失败？怎样才算失败？”
　　夜晚会让人变得脆弱。
　　徐晓风一直不想让自己的情绪影响到高三的俞洲，但现在，在黑暗的掩饰之下，他听着俞洲温和的声音，忽然有了强烈的倾诉欲。
　　他想从俞洲身上寻求一点支柱。徐春岚走后的这几天，只要一想到自己可能要回到京市，情绪便好像随时会坠落，一些灰色的阴影每时每刻如影随形。
　　“……”徐晓风往旁边靠了靠，贴在墙上，“我从十四岁开始证某个数学猜想，一直证到二十六岁，最后推导出了错误的结论。这样算失败么？”
　　俞洲揽着他的腰，问：“你在证明的时候，会感到快乐吗？”
　　“挺快乐的，那是我最单纯的十几年，什么都不想，全心投入。”
　　“那就不能算失败。猜想之所以叫猜想，因为它本身就存在不确定性，可能被证实，也可能被证伪，结果并不是评判成败的唯一因素。”
　　徐晓风：“可是……”
　　他在这里停顿了一下：“事实是我难以接受这个结果，被困在里面出不来，很痛苦，像是看着信仰的东西在自己眼前彻底崩塌。”
　　他说得很平静，但是声音在微微发抖。俞洲把手臂收紧，闻着他最近越来越浓的檀香，道：“风哥，你知道为什么你会走不出来吗？”
　　“为什么？”
　　“首先要做一个健全的人类，其次才是数学家、科学家。”俞洲说，“你没有个人生活，没有朋友，没有和社会的强有力的关联，把一切都投到数学里，所以才会脆弱到连一次失败都接受不了。”
　　他说得毫不留情，甚至有些难听。
　　“就算你这次释怀了，把证明继续下去，那下一次失败呢？下下次失败呢？如果到八十岁还证不出来呢？”
　　徐晓风在黑暗里发怔。
　　……是啊，如果他重新发现新的思路，然后耗费新的十年，结果又一次失败呢？
　　从来没有人跟他说过这个。
　　俞洲轻轻蹭了蹭他的脸：“风哥，你绷得太紧了。”
　　徐晓风深深吸一口气，闭上眼睛，在俞洲平缓的声音里放松，努力把全部的数字都从脑中排出去，但效果甚微。
　　他甚至又一次想到了安眠药，还有之前吃过的抗抑郁药，如果现在来上一片，很多烦恼都会迎刃而解。
　　俞洲忽然碰了碰他的耳垂。
　　接着，他听见身边人道：“我给你讲个睡前故事吧？你听过睡前故事吗？”
　　“嗯？”徐晓风反应迟钝了半拍，“……睡前故事？没有。”
　　“我以前给一个小姑娘当过托管家教，她总是缠着我讲故事，每次听着听着她就会睡着。”
　　“我也给老师讲一个，就讲……《莴苣姑娘》。”
　　俞洲的声音低沉磁性，不急不缓，讲述一个被巫婆关进高塔的美丽姑娘的故事。徐晓风从来没有听过，被引去了注意力，几天来第一次真正静下心，听高塔上的莴苣姑娘用长头发做梯子、让王子爬进窗户私会。
　　听着听着，俞洲的声音越来越慢，久违的困意涌上心头。
　　俞洲说到故事的结尾：“……她的眼泪滴落在王子失明的眼睛里，奇迹发生了，盲眼王子重获光明，把心爱的女人带回国家，从此幸福地生活在了一起……”
　　身边人呼吸平稳，许久没有回应。
　　俞洲极轻地喊了声“老师？”，好一会，徐晓风“唔”了一下，含糊地说了句“真好”，然后再没有动静。
　　徐春岚走之后，他第一次如此轻松地陷入了梦境里，梦里也没有冰冷复杂的数字，取而代之的是坐在高塔上的孤独长发姑娘。
　　俞洲听着他的呼吸声，悄悄凑过去，亲了一下他紧皱的眉头。
　　黑暗里，他盯着徐晓风的侧脸，脸上没有任何表情，不知道在想什么。
　　一觉睡到十点，徐晓风急匆匆洗漱完，拎着包准备赶紧去学校，然后看见俞洲从厨房里探出头来，提醒他：“今天是周六。”