灰塔笔记(43)

　　“艾伦，你不理解。”他说：“我没有能力给予我爱的人保护。他曾经深陷危险，而我只能看着他痛苦，没有办法把他从这种痛苦里面拯救出来。我想过把他从瞭望塔里带出来，送到乡下，离开那个鬼地方——可是我没有这个能力。哦，艾伦，我真的这么想过——你要相信我。”
　　“他？”
　　“哦，对。我是同性恋。”
　　“真巧，我也是。”我咧嘴笑，拍拍他的肩膀：“没关系，别放弃。会好起来的。”
　　“是吗？艾伦你真的这么想？”他突然向前迈了一步，认真的问我，仿佛突然燃烧起了什么希望。
　　“什么？”
　　“你认为我不该放弃？一切会好起来？”他直视我的眼睛。
　　“除非他爱着其他人，不然你应该坚持，亲爱的。”
　　他的脸色暗淡下来，叹息一声，从西服上衣口袋里取出一只金色怀表，递给我。
　　“这是你的东西，我依照约定还给你了。”
　　怀表做工精细，似乎出自名家手艺，拿在手里有些沉重，冰凉冰凉的。我不记得自己拥有过它，也想不通当初为什么要买这么贵重的东西。翻开表盖，发现时间停在了下午三点。
　　“表坏了。”我告诉他：“指针没有走。”
　　“1945年9月13日，我爱的人彻底忘记我的时间。”他问我：“艾伦，你不会介意我弄坏了你的表吧。”
　　“当然不会。进去喝一杯咖啡？”我提议。
　　“不了。我要回去。”他笑眯眯地拒绝：“我有必须去办的事。我是顺路来向爱人道别的。”
　　“哦，对了。”他仿佛突然记起一样：“那是好几年前的事情，艾伦。我们曾经约过九月份时一起坐火车去湖区看薰衣草田。没去成，真遗憾。”
　　“是啊，真遗憾。”我赞同的说。
　　我们像老朋友一样拥抱道别。我猛然想起：“对了，你叫什么名字，先生？”
　　“阿诺德。阿诺德。维斯科，心理医生。”他已经走了好几步，忽然笑了，向我抛了一个飞吻：“艾伦，亲爱的，再见。”
　　可能是我的错觉，他的神情似乎有些哀伤。
　　我目送他走向远处的红发小男孩。小屁孩向我用力挥了挥手，然后转身和他表哥一起消失在伦敦街头的浓雾中。
　　这是我唯一一次见到他，在乳白色的浓雾中。
　　我不喜欢伦敦冬天的雾。它们阴冷潮湿，让我胸口的旧伤隐隐发痛。有时候本来很平常的东西在雾里会显得特别扭曲怪异，让人产生儿童看童话书时常有的幻觉。
　　几天前安得蒙开车，我们去伦敦西区办事情。那天上午雾气前所未有的重，摊开手掌几乎能感觉到湿气在指缝中流动。我在车窗外的雾气中看到一座灰色的瞭望塔。只有模糊的轮廓，耸立在不远处。笔直的灰砖砌成的塔身在雾气中凸显出来。
　　我突然觉得自己见过它万里晴空里时的样子。
　　从塔楼的窗户望出去，外面一定能看见工厂高耸的烟囱，有鸽子一圈一圈的盘旋。门一定锁得牢牢的，不管怎样绝望的摇晃都打不开。
　　不知为什么，这样普通的画面却让我全身发冷。
　　我对安得蒙说：“亲爱的，看见外面灰色的瞭望塔了吗？看到它的那瞬间，我突然觉得不爱你了。”
　　安得蒙没有立刻回答我，他只是空出一只手紧紧扣住我的十指，然后踩油门，加快驶离了这片街区。
　　过了很久他把车靠着路边停下，对我微笑：“没关系，艾伦。只要我爱你就可以了。”
　　安得蒙想了想：“春天的时候我能够休假。到时候我们一起去柏林。”
　　“我不想去那里。”我说。
　　“那边有很多上次世界大战留下来的废墟和公墓。我听说有地方可能埋葬着一位极具天赋的数学家，想你陪我去看看她。她奠定了密码学中现代机械加密的基础。你会喜欢她的——我看见你最近在玩报纸上面的密码题。”
　　“’迷‘的发明者者吗？我记得你说过她是英国人，我不理解她为什么会为纳粹工作。”
　　“我听说她是迫不得已。她和丈夫为情报局工作。政府怀疑他们叛国，下达了处理命令。只有她从自己公寓的大火中逃了出来，联系了曾经打算收买她的德国间谍，去了柏林。”
　　“她丈夫和孩子呢？”
　　“她的丈夫应该死在了情报局制造的火灾里。幸好孩子被提前送往了乡下叔父家，顺利长大了。这位数学家一生最牵挂的就是她留在英国的儿子。她甚至为了自己的儿子出卖组织情报。”
　　“她是一位好母亲。”我说。
　　“艾伦，我想要你记住这一点——在火灾之前，她忠于英国。只是这种忠诚没有得到应有的回报。”安得蒙握紧我的手，轻声说：“我们四月份去柏林。”
　　“是吗？”我说：“你还说过要去贝肯福德郡买一栋别墅，我们搬过去住。”
　　“哦，是的。”他靠近我，吻了吻我的脸颊：“你说你喜欢乡下。不过那要等很多年以后去了。”
　　“很多年以后？”
　　“嗯，亲爱的。等我们都老了的时候。”
　　浓雾已经渐渐消散了，冬天冰凉而明亮的阳光落在挡风玻璃上，刺得人睁不开眼睛。
　　远处传来教堂九点的钟声。
　　圣诞节前后，我收到过一封来自美国的信。
　　信封里只有一张叠成四方形的纸和几片干枯的玫瑰花瓣。是一张蓝黑墨水画的写生，画在空军专用信笺上，一个字都没写。画面上似乎是学生时代的我，抱着厚壳书坐在一棵枝叶繁茂的橡树下面。有风吹过，我微微闭着眼睛，把下巴搁着书脊上。
　　几乎能感觉到干净美好的时光从信笺上流淌而过。
　　信封上没有地址，邮戳盖的是旧金山。
　　我把它叠好，夹进安得蒙送我的《叶芝诗选》里。我从来不看诗集，但是安得蒙坚持要把它送给我。
　　第一首是《当年华已逝》
　　当你年华已逝，头发花白
　　睡意沉沉，倦坐在炉边
　　取下这本书来
　　……
　　多少人爱过你青春的片影，爱过你的容貌，以虚伪或是真情
　　惟独一人爱你那朝圣的心
　　爱你哀戚的脸上岁月的留痕
　　……
　　本来想在扉页上签名，可是这本书的扉页被人撕掉了。安得蒙在这首诗下面用蓝黑墨水写上了我们两个人的名字。
　　艾伦。卡斯特
　　安得蒙。加西亚
　　作者有话要说：到这里故事正式完结了，谢谢大家的一路支持O（∩＿∩）O～本来预计写到二十万的，可是剧情的进展比我想象中的快。此后是修文时间和改错别字时间，应该没有新的更新了。又完结一本，很感慨啊，很有成就感啊……想弄一本实体书没事自己翻翻，打算十号开定制印刷，自己买4本，诚征剩下16本％>＿<％（十号我把定制入口挂文案上）岁月长，青衫薄，我们就此别过。不知道下次相见是什么时候，希望还有人能记住曾经某个怀着创作作品的心情写网文的苦逼。
　　

第45章 灰塔笔记番外
　　一
　　大约是1949年的时候，泰晤士报上举办了一场有奖猜字谜的游戏，据说获胜者以邮戳时间评定胜负。我闲的没事做，也参加了。安德蒙坐在壁炉边喝咖啡，看我把报纸裁下来填上字，装进信封里，问：“亲爱的，要我明天帮你递出去吗？”
　　“好主意。”我把信封给他。
　　“我明天会早点回来，可以一起看电影。”他站起来，吻了吻我。
　　那天晚上电影院上映的是一部意大利语的悬疑片，拉法洛·玛塔拉佐导演的《羁绊》。开车回家的路上，安德蒙突然说：“Catene从意大利语翻译过来，除了《羁绊》，还有一个译名。”
　　我对文学不感兴趣，心不在焉的回答他：“是什么，亲爱的？”
　　他沉默的开了一会儿车，回答我：“《枷锁》。”
　　“我更喜欢前一个。”我说。
　　安德蒙笑了，他放开握方向盘的右手放在唇边吻了下，微微侧过身看我：“我也是。”
　　距离世界大战结束已经四年了，伦敦已经从战争中恢复过来，有一些街道依旧保持了战时破败的原样，围墙和房屋上都有砖头补砌的旧痕迹，矗立在那里像一座座纪念碑。一些街道的路灯依旧不亮。安德蒙的车沉默的在长街中穿行，黑暗中我点了一根烟，他突然制止我：“艾伦，熄掉它，很危险。”
　　“为什么？”我不解的问，“你不是在为政府工作吗，会遇见什么危险？”
　　我说这句话时，刚好一颗子弹穿过汽车挡风玻璃，从我耳边划过去。
　　我听到玻璃破碎的声音。

　　二
　　“我们被跟踪了。”
　　“什么时候？”
　　“从电影院出来的时候。”安德蒙的声音很冷静，“亲爱的，趴在后座上，不要抬头。”
　　我不知道当时安德蒙到底在为政府做什么工作，以至于会引来暗杀。
　　我们的车在深夜街巷中疯狂的横冲直撞，时不时能听到子弹击中汽车玻璃的破碎声。安德蒙不能停车，因为一旦停下来，面临的只有死亡。这里是伦敦西区，我以前失业时经常在这里晃悠，但是安德蒙很少经过这里。我不知道他打算在漆黑的夜里把车开到哪里去，车猛然停了下来。
　　那是一栋废弃仓库一样的建筑，旁边终于亮着一盏橘黄色路灯。他敏捷的下车，非常娴熟的取出钥匙开门，示意我进去：“我们在这里等待救援。”
　　房间里散发着陈旧的灰尘气息，一楼什么都没有，顺着楼梯走向二楼，只有及其微薄的星光从头顶天窗渗透进来。安德蒙拉亮电灯，灯光照亮一张掉了漆的木桌子，一张钢丝床和一堆重叠在一起的废旧大木箱。黑暗中我摸索过去时，撞倒了其中一只箱子，杂物都倒了出来，全是旧衬衫、书和过期报纸。木桌上摊开牛顿的《自然哲学的数学原理》，散乱的演算草稿纸、钢笔和一架老式电话机。