走眼(127)

　　手指磨红了一片，指节泡在水下有轻微的变形扭曲，温别雨停了半秒，再拎起衣服拧干、抖开，迸飞出来的水丝撒了周海满脸，周海也没躲，还是那样侧着脸看他。
　　好长一段时间，他们都默契地没说话。
　　鸟鸣、蛙声，金秋一切碎杂的、自然的响声，都变得有隙可乘，一分不落地收进了麦克风。
　　取景器里，木椅、塑料盆，两个人的身影与背后一大片杂草横生的泥水路一同入镜，视角越摇越高，是压着砖块的铁皮房顶，是牵住房子两头的红色晾衣绳，是离地面很远、有两只雏鸟的鸟巢。
　　“Cut！这条过。”费怡放下耳麦。
　　一旁提心吊胆的助理终于敢把酒杯递上去。
　　这场戏不算难，没有复杂的台词和动作走位，却一连NG了六次，每次不过半就会出娄子，不是叶筝台词情绪不到位就是眼神的质感太差劲。
　　找个非科班出身、又没演戏经验的小白就是这么难搞呢。助理看了看天色，还好过了，要是再NG多两条，太阳移位，光线接不上，那他们还得等第二天继续这场戏。
　　“Denis，换机位。”费怡在监视器后看回放，手里摇着酒杯，“顺便帮我把叶筝叫过来。”
　　“是。”助理戴上耳机，对话筒说，“叶老师麻烦过来一下。”
　　叶筝还蹲在小屋外的空地。秋天酷热的天气下，水面清凌凌地折射出几条斜红的光，眼睛验收着色彩，舌头好像尝到盐色的汗味，在扩音器里听见自己的名字，叶筝甩甩手上的水，撑着膝盖站起来，向后场走。
　　“叶筝，你过来看看。”费怡把他叫到监视器后。
　　方才拍摄的内容在没有后期加工剪辑的情况下放映出来。可能是蹲太久，叶筝有一点昏眩，他听见顾明益和他的台词从音箱里播出，
　　“听过那么一个故事么……”
　　“然后呢。”
　　“刚换的，不洗。”
　　“又不是我一个人……”
　　到这里，费怡按下暂停键，说：“有些导演拍戏的时候，因为各种原因，一个镜头NG二、三十次——不要以为这是夸大了的数字，对我们来说，NG十次和NG三十次的意义差别不是很大，你知道为什么吗？”
　　“为什么？”
　　“因为拍的take越多，人就会越怀疑自己——怀疑自己为什么要拍这场戏、怀疑自己为什么要找这样的演员、怀疑自己是不是不应该来当导演。”呷一口酒，费怡坐到折椅上，两条腿交叠到一起，酒杯夹在指间，随便被她搭到一边的小圆桌上，“其实我给你们的指示和给摄影老师的指示完全一样。”
　　“你必须明白一场戏的主旨是什么，这些台词、这些动作，是为了什么而发生。”费怡又从桌底下翻出一个纸杯，右脚勾过冰桶，抽出里面的一支酒，倒出半杯给叶筝，“来，喝了。”
　　叶筝双手接过，杯壁浸渍着紫红色的液体，想了想，他还是说，“费导，我喝酒上脸，待会儿可能要麻烦Linda给我重新上妆。”
　　“嗯。”费怡答应了。
　　杯口到唇边，停住瞬秒，还没喝下去，叶筝发现那是一杯果汁，香味和费怡玻璃杯上挂着酒泪的红酒完全不一样。
　　看到叶筝一口将黑加仑汁喝完，费怡又给他续上一杯，“拍戏其实就是要你把手里的果汁喝出喝红酒的感觉。能明白吗？”
　　“明白。”
　　“下一场戏是你的第一场大戏，陈杏来过来找周海，看到你俩在一块儿，她问周海你们认识吗？周海说刚认识，你说不认识。”费怡翻开剧本，将卡在衣领的笔取下来，“这里，”她在陈杏的名字下划了两杠，“陈杏问完这个问题后，你觉得温别雨应该要做什么样的表情？”
　　“……皱眉？”
　　“为什么皱眉？”
　　“因为他不想和周海扯上关系。”
　　没说是，也没说不是，费怡对此不置可否，“其实你的一些微表情控制得很好，五官和肢体动作也很精准，你开过那么多场演唱会，你很清楚自己要怎么做才能在粉丝的镜头下显得更好看。”
　　一段很不错、语带嘉许的开场白，听起来没什么问题，但叶筝知道，费怡接下来要说的才是正文。
　　“但电影和照片不一样，它不定格，不需要你表现得很漂亮，”费怡指了指在道轨旁调器材的摄影组，“把你拍得好看是他们的事，你只需要把最自然的反应做出来。”
　　重新拿起酒杯，费怡向叶筝做出碰杯的动作，“所以，我们回到刚才那个问题。陈杏问完那句话之后，你应该做什么样的表情？”
　　叶筝用盛着果汁的纸杯轻轻撞上玻璃杯口，“不用做任何表情。”
　　“皱眉也不用？”
　　“不用。”
　　费怡盯住他两秒，慢慢，把杯子贴到自己唇上，带一点玻璃的共鸣，说：“Cheers.”
　　饰演陈杏的演员是位年近四十、长年被海外杂志评选为C国最有古典魅力的代表女星何香宜。
　　瓜子脸、丹凤眼、樱桃唇，如花似玉的一张脸，又是学民族舞长大，体态、身势，自有她的风韵和情调，一颦一笑都别有生姿。
　　从房车下来，何香宜已经换好衣服，一件格纹棉布连衣裙，手、脚，都细得跟竹竿似，头发用一支檀木发簪高高盘起。
　　“Faye。”她向费怡张开双臂，“拍戏辛苦了。”
　　费怡把对讲机塞衣兜里，和她抱了一下，“香宜姐。”
　　“第一次看你穿这么普通的衣服，还有点不习惯。”何香宜摸了摸费怡的发尾，笑叹一声，“不过长这么美，穿什么都好看。”
　　“过奖了。”费怡带着她往前走，“我来给你介绍一下两位主演。”
　　“好。”
　　一路上工作人员都在跟何香宜打招呼，她笑眯眯地，一个一个应下来。
　　院子里，叶筝和顾明益在配合工作人员做走位彩排，看到费怡和何香宜进来，他们和摄助说了声，便上前去迎接这位新加入的女演员。
　　“明益，好久不见。”何香宜温吞细语，和顾明益握了握手，“上次和你合作你还在念初中，”她用右手在胸前比了个身高，“现在都长这么大了。时间过得真快啊……”
　　顾明益笑了，“有那么久吗？看您还以为是昨天的事呢。”
　　何香宜摇摇头，“老了。”她又去看叶筝，仍旧笑着，“你就是‘小雨’了吧。”
　　用的是电影里的称呼。
　　叶筝也做出同她握手的姿态，面对矮他许多的何香宜，叶筝微微弯下腰，“是的陈老师。”
　　回握了下叶筝的手，何香宜头转向费怡，笑道：“那我们开始吧。”
　　这场戏过得很顺。
　　费怡提前收工放饭，下一场戏要等到深夜才开拍，现在相当是中场休息。
　　小羊拿着保温杯上来，拧开，倒出一半温水进杯盖里，晾了晾，才给叶筝，“来，先喝点水。”
　　西洋参蜂蜜水。叶筝边吹边喝，小羊摸摸袋子，把手机交回给叶筝，“昨晚有人给你发消息，我看你睡着了就没叫你。”
　　“好。”
　　进组之后叶筝基本没什么时间看手机。在片场就不说了，又要走戏又要彩排，忙得脚不沾地的。好不容易熬到下工，眼睛还能不能睁开都成问题，更别提去回消息了。
　　这阵难得有几个小时休息时间，叶筝上了回酒店的车，点开手机消息栏。
　　黎风闲：今晚看见了星星。
　　黎风闲：还听到了你的歌。
　　这么日常，有点不像是黎风闲会说的话。
　　难道遇上什么事了？
　　昨晚十一点发的消息，现在去问会不会太迟了？叶筝想了很久都想不到该怎么回。
　　接送剧组员工的车停到了酒店门口，等其他人下车后，小羊拍了拍还在对着手机出神的叶筝，“到了，我们下车吧。”