窗外天正蓝(42)
“爷爷现在怎么样了。”石绍杰别扭地移开头，却看见男人的魔爪转而朝陆航伸去。
“什么怎么样，你不是天天来嘛。有什么变化，你还不清楚？！”男人将手搭陆航的肩上拍了拍：“老头子还说了要见你的。”
陆航没有对肩头加重力道的手掌皱一下眉，轻轻地点头，淡淡的微笑，眼睛深处有一路上被悉心储存的阳光。
关于医院的回忆仍旧从四面八方压迫过来，陆航注意到自己的手心已经泌/出薄薄地一层汗。他相信石绍杰已经看出了他的紧张，被握住的手上传来微妙的力量。
尽管窗外的金阳耀眼，但住院部的长廊上还是亮着灯，照到那些走动的白大褂上晃出刺目的光来。陆航试着让自己放松下来，可这熟悉的味道总是能轻易地把他拖回到那些记忆里。
“都来了啊。”病床/上的老人显得有气无力，但他依然努力挤出一点笑容，尽管那笑容并不让人感到宽慰。
“爷爷，你感觉好些了吗？”
老人苍白的唇颤动了一下，然后说：“看到你们来，我感觉自己好了一半了。”
“爸，我早就告诉他了，可这臭小子就是不信。”男人双手插在口袋里，脸上有轻浮的笑。
陆航从那老人的轮廓上看见自己爷爷的模样，或许人老了样子都会慢慢地相似，皱纹堆垒的脸和零落的斑点，花白的头发窝在枕头里杂乱而没有光泽。他看见石爷爷正看向他，被那样的目光看着，陆航突然有些不知所措起来。
“绍杰啊，我想吃你爸前两天买的鱼片粥，你去跟你爸买些来。”
石绍杰点点头，却转头又看陆航：“阿航，要不你跟我一起……”
“让陆航留在这儿吧，爷爷有些话想单独跟他说。”陆航看了石绍杰一眼，然后感觉空出的手心又被填满了，那是只粗糙却又无比温暖的手，手上的每一道茧划过他的手心时，他的心就会颤一下，然后想起小时候自己爷爷宠溺手指是如何划过他的小/脸蛋和手心。
“航航，让你到这里来真有些难为你了。要不是我这把不争气的老骨头……唉……”
“没关系的，石爷爷。”陆航慢慢低下眼睑。
“我相信你/爷爷走得没有遗憾，你知道我们老哥俩在一块的时候都聊什么吗，你应该猜得到，老人家最爱聊的就是自己的后辈，你/爷爷开口闭口都是你，说你是他们陆家最大的骄傲。航航，你知道吗，别看我比你/爷爷活久了点，可是那个老东西可比我幸运多了。他还有一个好儿子，但我没有，我只有一个好孙儿。”
陆航无法回答任何话，只是安静地聆听将身子压到最低。
“你和绍杰的事，我并不想表态……我只想问你一句，你为何会选择和绍杰在一起。”
陆航愣了一下，然后渐渐直起身子。那从来便是他不曾思考过的问题，是什么东西会让不喜欢变成喜欢。他记得他第一次向石绍杰伸出手的场景，同样是在医院里，那时他心里似乎被一种液体所填满，而在那些液体深处有一种蠢/蠢/欲/动的东西，他甚至来不及思考便说了那些话。不，陆航想，他是经过思考的，早在六年之前，早在留学的念头产生之前，甚至早在登上那天夕阳返照的露台之前。陆航不得不承认，有太多太多的东西累积，让最清晰的答案变得模糊起来，那些纯粹的东西已变得不再纯粹。他想他回答不了这个问题，于是便轻轻地摇头：“我也不知道。”
老人有些想笑，但曾经爽朗的笑声到了嘴边成了剧烈的咳嗽，陆航喂他喝下一杯水才把咳声勉强压下。
“唉……我这身子太累赘了……不过……想不到还有你回答不了的问题。陆航，你也应该看到了石爷爷的身体或许撑不了多久，我已经不能看着你们走更远的路了。只是，请你答应我……如果有那么一天，出于你或是你父母的原因而要离开绍杰的话，答应我，要是真有那样一天的话，你一定要让绍杰彻底对你死心，无论用什么方法都要让我那傻孙子彻底断了对你的心思，行吗？！”
陆航看出老人眼底真切的焦虑，他想他明白那其中的缘由，明白一个长辈的担忧。他的嘴角泛起温柔的涟漪：“如果有那么一天，我会答应你，只不过……”
“爷爷，粥买回来了。我这就盛出来。啊对了，阿航，你的胃不好，我也买了一份给你。嗯？勺子塞哪儿去了？”石绍杰一回来就忙着把塑料袋里的东西一样样拿出来。男人在他的头上敲了一下，然后将手里抓着的东西放在他面前，“勺子我替你拿着呢！臭小子，买个东西有那么猴急的么，还走得那么快，被车撞了都活该！”
陆航退在一边，看着石绍杰手忙脚乱地一阵忙活，过了一会儿，两碗热气腾腾的粥被分别端到了老人和自己面前。清香的气味让陆航忍不住舀了一勺慢慢送进嘴里，他抬起头正遇上老人看过来的目光，两人相视而笑，陆航想剩余的那半句话已经没有说出口的必要了。
☆、第三十五章 于是想起了曾经的你
秋季是一个矛盾的季节，永远无法理解悲这样的字眼会用在一个黄金的收获季节。难道是因为那些落叶，因为那些远去的侯鸟，还是一段令人遗憾的死亡。陆航把视线从窗外收回来，利落地穿上一件黑色的外套。
那个一心想要活下去的老人还是没能撑过这个秋季，老人走的那天，吹了一整晚的风，楼下的银杏叶铺满了石阶，像是谁不经意间落下的黄色的丝巾。
在会场里，陆航能看得出石绍杰的妈妈仍在与她的儿子冷战，若非是祖辈的交情，自己家或许根本不会在邀请之列。
灵堂两侧放满了花篮，老人的遗像被搁在正中显眼的位置，陆航看见照片里相似的轮廓，皱纹堆垒起相似的沧桑，嘴角是一条相似的弧线。石绍杰的爸爸怔怔地站在遗像前，对于身边宾客的安慰充耳不闻，他好像个迷路的孩子，突然就看不见回家的方向了。石绍杰仿佛也憔悴了许多，他透过人群的缝隙望着他，就像看着曾经的自己。
时间如同浸入深水般走得缓慢而不着痕迹，石绍杰忽然发觉整个世界似乎是静止的，自己离家的日子那么久，爷爷住院的日子那么久，就连死亡也成了一件持续性的事情。他不知道自己多久才能适应这样的日子，但他明白他必须去习惯它，就像习惯其他无法改变的事情一样。
“绍杰，你要当太阳，要照耀每一个人。”这是爷爷当初跟他说过的话，从此他便明白自己的悲伤只能持续一个晚上的时间。
他来到那个男人身后说：“去吃点东西吧。”
男人的肩膀抖动了一下，没有任何回应。石绍杰没有再试图靠近他，只驻足的一会儿，便准备迈步走开。突然男人开了口，他说：“我答应你，这次我不会再逃走了……”
石绍杰向学校请了一周的假和妈妈一起忙活爷爷的后事。等到假期的最后一天，三个人待在冷清的客厅里，石绍杰望了一眼苍老许多的妈妈，轻轻地说：“我想下个月搬回来住。”
妈妈沉吟许久后站起身，脸上是琢磨不透的表情，“随你。”她同样轻轻地说道。
石绍杰知道爷爷是希望他这么做的。那个老人用双手将一个行将破裂的家紧紧抓在一起，并且他亦将这种意志与本能传给了最爱的孙儿，他明白他的孙儿，明白家是他永远都割舍不了的东西。
石绍杰也是在很久之后才知道男人在葬礼上那句话的真正含义。那已是几十年前的往事了，那时男人还称作为男孩，刚上大二，学校在一个远离家乡的北方城市。那是一季寒冬的末尾，男人裹着满身异地的寒冷回家过年，那时还很年轻的爷爷告诉他，他的妈妈得了很重的病或许撑不到天气再次转暖。男人叙述这段往事时，在这里沉默了很久。他说：“那时，我根本就不相信，可是家里的确没有妈妈的影子，厨房看起来好像很久没有用过了。但，我还是不信，因为我离开家里的时候，妈妈的身体还是好好的，就在回家的前一周，她还和我通了电话……”男人又停顿了一下，接着说：“我去了医院看到躺在那里的妈妈……我信了……那时，她已经没有办法再跟我说一句话，甚至看我一眼都已经做不到了。看过电视里那些所谓的植物人吗………我妈也就是你的奶奶当时正是那样，身上插着许多管子，靠着呼吸器维持生命。”石绍杰在男人的这场叙述里始终缄口，在倾听时他记起爷爷在医院里的嘱咐，突然想到这些话会不会正是从未谋面的奶奶的最后夙愿。
“那天夜里……我就走了……你/爷爷或许以为我连夜回了学校，但……我是在火车站整整待了三天，然后又去了一次医院。不过……那次我只是在医院门外待了一会儿……后来……”男人用断句结束整段的叙述，石绍杰想象着男人站在医院门外的背影，他的肩头还残留着冬季最冷最刺骨的雪花。
“臭小子，还好你不像我……还好你不像我……”
秋季里的雨将原本略显凉意的气温又拉低了好几度，傍晚时分的秋风已经有些刺骨，陆航紧紧衣领，看见天际的远处有深浅不一的铅灰色云层。抬手看了看表，知道时间才过去十分钟而已，他轻轻哈出一口气，发现竟有隐隐的一团白色在他面前逐渐消散。
又过了一会儿，陆航才从陆续走出校门的人群里看见石绍杰，男子还穿着夏天的短袖T恤，双手推着一辆早已破旧的自行车。因为自己出现得突然，男子在离校门几百米远的地方，傻傻地愣了一阵才箭步如飞地来到他面前。
“阿航，你，你怎么来了？提早下班？”
“嗯……正好没事，就过来看看……”陆航不自然地别过头，将目光放在远处。
“我们吃饭去，你要不要上来我骑车带着你。”
陆航有一丝短短的犹豫，看见那些背着书包的学生也都投来好奇的目光。他低下头，手指触摸着车的后座。
“来，我载你过去，至于这个包。“石绍杰说着将放在车后铁筐里的书包拿了出来：“我背在身上就行了。”
此时的天空并没有夕阳，风也显得刺骨许多，只有落叶沙沙抖动的声响。可，空气里还是有熟悉的青草味，以及一个一如既往地向他微笑着伸出手的男孩。
到了餐厅，石绍杰忙把菜单转给陆航看让他点菜，手指与手指不经意地相触，很快，陆航便感觉自己的手被另一只温暖的手给包裹住了。
“你的手怎么那么凉。要不先点喝的给你？”
“无所谓……”陆航耸耸肩继续低头看着菜单。
石绍杰先点了杯热红茶，陆航差不多喝完时，菜才一碟碟陆续上桌。
“你最近怎么样，还好吧。”看见石绍杰因为消瘦而愈发明显的轮廓，陆航有些担忧。
“没事，没事。我……身体好得很，跟你说今天陪着萧啸那臭小子打了整场都没事。”石绍杰拍了拍胸口。可是他的演技总是拙劣，陆航很轻易变得捕捉到他笑意里的勉强和虚假。
“我最近都很空……”
“啊？”石绍杰将一只剥好的虾仁放到陆航碗里，“你说什么？”
“我是说……你可以随时来……找我。”陆航断断续续地说着，有些不太自在。
“嗯，谢谢你。阿航。不过，我真的没什么，其实之前我就已经隐约感觉到了，所以……我有准备的……很快，很快就能过去了。”
